[bookmark: статья_1]Народная тема в прозе И. С. Тургенева

Русские писатели не сразу обратили внимание на народную тему. И дело тут не в том, что в большинстве своем они были дворянами. Сама тема не обещала творческих открытий в глубине постижения человека. Крестьяне относятся к наиболее консервативной и патриархальной разновидности обывательского типа. Духовные начала, возникающие в их среде, либо вытесняются, превращаясь в достояние других социальных слоев, либо безвестно пропадают.
Крестьянин же как социально-психологический тип, уклад и образ его жизни представляли интерес для художников слова. Правда, интерес этот долгое время был периферийным для русских писателей. Народная тема в их творчестве звучала в контексте других, более важных проблем, как это происходило, например, в произведениях А. Пушкина ("Дубровский", "Капитанская дочка" и др.), Н. Гоголя ("Мертвые души", "Тарас Бульба" и др.)
Дальше многих продвинулся А. Радищев. В "Путешествии из Петербурга в Москву" он подробно описал жизнь крестьян и их страдания под крепостническим гнетом. Но главной целью писателя было не просто рассказать, но просветить. Он обратился к собратьям по дворянскому сословию, желая, чтобы те увидели, в каких невыносимых условиях живет преобладающая часть населения России.
Приближение отмены крепостного права сделало народную тему насущной. Первым крупным произведением русской литературы, полностью посвященным изображению жизни крестьян, стала повесть Д. Григоровича "Деревня" (1846). Лидерство писателя, не входящего в когорту классиков, равно как и пристрастное отношение революционеров-демократов, славянофилов и почвенников к народной теме, — косвенный признак ее вторичности для великой литературы.
Однако это обстоятельство не исключало пристального интереса к крестьянскому сословию со стороны таких титанов, как Л. Толстой и И. Бунин. А первым из классиков, кто обратился к народной теме, был Иван Сергеевич Тургенев. С 1847 года он начал работу над большим прозаическим циклом "Записки охотника".
"Записки охотника"
Народ в очерках и рассказах этого цикла предстает разносторонне одаренным. Правда, писатель, показывая таланты простых людей, не избегает идеализации. Так, в рассказе "Певцы" исполнение Яковом-Турком песни вызывает "всеобщее томленье". Простолюдины обнаруживают в себе такую чувствительность, что непонятно, как она совмещается с их грубой и беспросветной жизнью, неоспоримые и исчерпывающие свидетельства которой предоставлены автором.
Тургенев льстит своим героям, движимый доминантной идеологической установкой: убедить образованную публику, что и крестьяне чувствовать умеют, что и они духовно богаты и поэтому заслуживают свободы от крепостного ярма. Установка благородная, но именно она нередко диктует писателю, каким образом не показывать, но искажать правду жизни в угоду общественно полезной идее.
Хорошо еще, что талант Тургенева позволяет ему объективно посмотреть на народ вопреки собственным благим намерениям. И проясняется суть: в крестьянской среде ценятся только те способности, которые имеют отношение к физическому труду, ведению хозяйства и телесному здоровью. Прочие почитаются праздной забавой. Певческий дар (который, заметим, находится в нижней части шкалы духовности) Якова-Турка не дорог даже ему самому и пропивается в кабаке. Зато хозяйственная сметка Хоря сделала его богатейшим и авторитетнейшим мужиком в округе; небесполезно также умение Калиныча предсказывать погоду, заговаривать кровь, разводить пчел, охотиться ("Хорь и Калиныч").
Метафорой необъятных сил народа, пропадающих втуне, становится в "Записках охотника" образ Бирюка ("Бирюк"). Жизнь этого персонажа, крестьянского богатыря с сильным характером, посвящена раболепной службе помещику. Бездумная злоба Бирюка направлена на всех, кто оказывается рядом с ним. Сурового лесника панически боятся крестьяне, ворующие лес, от него сбежала жена, оставив двоих детишек. Снисхождение делается только для бар, чьей воле Бирюк всегда готов сделать уступку.
Тургенев здесь хотел показать, как корежит крестьянские души и судьбы крепостное право. А получилось повествование о народной глупости. Одаренный от природы Бирюк живет в нищете, распалась его семья, ни одной дружеской души нет у него в целом мире. Все это вытеснено бессмысленным холуйством.
Автор "Записок охотника" в унисон своим героям предпочитает ценности души ценностям ума и склонен выдавать одни за другие. И тогда оборотистый и хитрый Хорь сравнивается с Сократом, грамотное пение рядчика оказывается хуже, чем интуитивный надрыв Якова-Турка.
Богатства народной души на поверку оказываются не такими несметными, как о них говорит в "Записках охотника" Тургенев. Когда скромный по объему внутренний мир человека исчерпывается на малом пространстве текста, писатель вынужден восполнять информационный дефицит произведения второстепенным материалом. Поэтому почетное место в цикле отведено подробным описаниям внешности персонажей, интерьеру и особенно — пейзажу.
Прекратив в начале 1850-х годов работу над "Записками охотника", Тургенев не горел желанием вновь погрузиться в народную тему. Казалось, писатель надолго распрощался с ней. Однако вскоре он пишет повесть "Муму", иронический тон которой контрастирует с романтической приподнятостью "Записок охотника".

Особая судьба
Повести "Муму" более полутора веков. У нее особая судьба, определяемая "промежуточным" статусом этого произведения в читательском восприятии. Повесть дрейфует между комическим и трагическим полюсами, не задерживаясь ни на одном из них. Тот, кто со смехом говорит о "Муму", как правило, неплохо осознает меру собственного цинизма. Но и вести разговор о "Герасиме с собачкой" на полном серьезе вряд ли возможно без риска быть уличенным в наивности.
Внешняя незамысловатость содержания повести обеспечила ей также "промежуточность" другого рода. Соблазнительно отнести "Муму" к детской литературе. Правда, этому противится содержание повести, пронизанное проблемами, которые адресованы читателю зрелого возраста и искушенного ума.
Укажем на еще одну примету особой судьбы "Муму". Прочие тургеневские повести 40 — середины 50-х годов XIX века давно попали в разряд полузабытых и интересных преимущественно специалистам, а эта зацепилась за читательскую память и осталась в ней. И дело не в том, что "Муму" — старожил в ряду хрестоматийных произведений русской литературы: ведь там немыслимо надолго обосноваться благодаря конъюнктурной теме, например. Нужны другие достоинства, в первую очередь художественные. Разумеется, таковые в анализируемой повести есть. Средоточием их выступает колоритный образ Герасима. За счет чего он удался автору? Сочтем недостаточным и неуместным восхищение образом человека из народа. Поставленный в ряд ему подобных, Герасим будет выделяться, пожалуй, лишь богатырской статью да глухонемотой.
В повести "Муму" Тургенев показал могучие силы русского крестьянства и его темноту, забитость, духовную дремучесть. Это был уверенный шаг вперед после "Записок охотника", где делался упор на положительные черты народного характера, что не давало простора аналитической мысли, а требовало сопереживательного восторга.
Для открытия крестьянской темы такая высота была достаточной. Однако Тургенев не стоял на месте. Он решился непредвзято взглянуть на жизнь народа, и в повести "Муму" столь честная позиция принесла художественные открытия. То, что писатель искал высшей правды в простых душах, несомненно, было промахом: высшее не бывает простым. Но то, что он изобразил героя, противопоставленного социальной среде и выпадающего из нее, необычайно ценно.
Очевидно, создавая свою повесть, Иван Сергеевич хотел выразить идею протеста против крепостничества, приобретавшую актуальность в предреформенный период. По своей сути это была примитивно-социо-логизаторская задача. Однако сочетание антикрепостнического пафоса с установкой на беспристрастное исследование народного бытия неожиданно для автора "Муму" оказалось "золотой жилой". Сам того не ожидая, Тургенев затронул тему "лишнего человека", ставшую главной причиной долговечности его повести.

Поиски "лишнего человека" Внешними характеристиками "лишнего человека" являются непохожесть на окружающих и выпадение из общеобязательных социальных рамок. Тургеневский Герасим обладает этими признаками. Однако у него нет и по определению не может быть сущностного признака классического "лишнего человека" — потребности в бескорыстном познании себя и мира. Народная культура и народный опыт ее не только не стимулируют, но и глушат. Поэтому место рефлектирующего и созерцательного мышления у Герасима занято "половодьем чувств". Главный герой повести представляет собой суррогат "лишнего человека", его народный вариант, что в значительной степени обусловливает отмеченную нами выше "промежуточность" произведения.
Вызов социуму со стороны крестьянского самородка одновременно трагически величествен и комически несуразен, поскольку локален. Герасима не устраивает городская жизнь, служба дворника, капризная барыня, а также отсутствие отдушины для проявления его чувств. В родной деревне все эти неудобства упраздняются, и герой естественным образом сливается со средой. Для "лишнего человека" в полном смысле слова неуютен социум как таковой, во всех его разновидностях. И вообще, "лишний человек" начинается тогда, когда бежать надо, хотя бежать некуда, поскольку ни от социума, ни от себя не убежишь. Так что Герасим, просто переехав на родину, отрабатывает упрощенный сценарий.
Скорее подсознательно, нежели с умыслом, Тургенев делает своего героя эскизной тенью Онегина, его скрытой пародийной копией. Сопоставим: дворянин и дворник, Евгений ("благородный") и Герасим ("почтенный"). Кроме того, у каждого — "охота к перемене мест" и несчастливая любовь к Татьяне, "отданной другому": генералу в пушкинском романе и его карикатурному двойнику Капитону ("капитану" — Тургенев последовательно играет на понижение) в рассказе "Муму".
Эти параллели могли бы возвысить Герасима, не окажись они завуалированной насмешкой над ним. Оценим хотя бы такой момент: продолжением любви к Татьяне у тургеневского героя стала привязанность к Муму — к собаке.
Что характерно, за несколько лет до "Муму" Тургенев предпринял неудачную попытку воплотить образ "лишнего человека". Она наглядно продемонстрировала невозможность с налета справиться с задачей, выполнение которой становится доблестью литературных гениев.
Опубликованная в 1850 году повесть "Дневник лишнего человека" удивляет степенью авторской удаленности от предмета рассмотрения. Прежде всего, мы не видим героя, способного мыслить. Текст состоит из хронологизированных впечатлений Чулкатурина, его стенаний и описаний убожества, что роднит "Дневник" с "Записками сумасшедшего" Н. Гоголя и "Бедными людьми" Ф. Достоевского.
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Об уме крестьян Тургеневу положительно нечего сказать. По этому критерию сам Герасим ничем не отличается от Хвоста (кличка, намекающая на духовное аутсайдерство персонажа). По прибытии на родину переживший столько богатырь не балует себя тяжкими раздумьями, а идет косить. Кроме того, радикально исключает из своей жизни женщин и собак. И на том его духовная работа завершена.
Может показаться, будто в повести проводится противопоставление плохого города хорошей деревне. С точки зрения проблем десятистепенного уровня, это так. Однако возвращение Герасима в деревню не является симптомом приверженности Тургенева "сермяжной правде".
В "Записках охотника" крестьяне живут на лоне природы и в гармонии с ней. В таком способе существования можно заподозрить проявление вековечной народной мудрости. Чтобы проверить ее на подлинность, Тургенев в повести "Муму" переводит крестьян в город. И здесь, в непривычных условиях, народная мудрость оборачивается скудоумием, а ее верховным носителем выступает дядя Хвост.
Благодаря творческому эксперименту Тургенева выяснилось, что на деле народная мудрость — результат элементарного, хотя и отточенного на протяжении столетий приспособления к среде и условиям обитания. Стоит их изменить, и наружу проступает корневая обывательская глупость, которая была свойственна крестьянам и прежде просто не бросалась в глаза.
В заключение скажем о смысле названия тургеневской повести. В косноязычном и маловразумительном звукосочетании "Муму" анаграммно зашифровано слово "ум". Кличка собаки, данная ей глухонемым, выступает метафорой "мычащего", "натурного" народного ума.
Современники Тургенева революционеры-демократы догадывались о том, что в массе своей народ темен, однако не любили заявлять об этом вслух. Зато делали вывод, что сам народ для революции не созреет и ему надо помочь, хотя просьб о такой помощи от него не поступало.
В повести "Муму" Тургенев выстраивает иную концепцию (которую впоследствии, правда, не раз скорректирует): если народ глуп, то его тяготы — плата за глупость. Жестоко? Пожалуй. Но не более ужасно, чем движимая состраданием к бедам народным революционная стихия. Та, апофеоз которой неизменно являет человечеству циклопический облик массовой гибели и разрушений.
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